原主最早的记忆，是关于声音的。

    酒瓶碰在桌上的脆响，碗摔在地上的碎裂声，桌子腿刮过地板的刺耳声，还有母亲周丽压低了嗓子的哭声。

    那些声音总是发生在晚上。

    白天的时候，父亲陆志东出门工作，母亲周丽在家做饭、洗衣、收拾屋子，家里看起来和别人家没什么太大区别。

    一到晚上，家里就不一样了。陆志东仿佛变成了一个可怕的怪物，尤其是他喝醉酒之后。

    原主小时候不懂什么叫家暴。

    他只知道，父亲喝了酒，家里就会变得很危险。

    门锁转动的声音会让原主下意识屏住呼吸，酒气会先一步涌进屋子里，接着是沉重的脚步声伴随着怒骂声。

    周丽会让他先进屋，把门关上，“安安，别出来。”

    于是他就坐在那间很小的儿童房里，背对着门，听着外面那些熟悉又可怕的动静。

    声音停了之后，父亲会摇摇晃晃地走进主卧，倒在床上，几秒钟就开始打鼾。母亲等到鼾声均匀了，才会从地上爬起来，把歪了的桌椅扶正，把碎了的碗扫干净。

    母亲一年四季穿的都是长袖长裤，脸上要是青了，就用头发遮一遮。

    她从不在原主面前处理伤口。她以为原主不知道。

    但小孩子记住的东西，比大人以为的多得多。

    原主上小学之后，开始明白一些事。

    他明白父亲打母亲是不对的，因为电视里的人不打人，同学家也不打人。

    但他也明白，这件事不能说出去。

    母亲不说，邻居不说，所有人都不说。那应该就是不能说的。

    陆志东并不是每天都喝醉打人骂人，也正因此，才更让人抱有侥幸。

    他清醒的时候，会给原主买玩具，会把他架在肩膀上，去街口的小卖部买一袋辣条。

    偶尔心情好的时候，他还会抱着原主说：“你妈就是脾气倔，我不跟她一般见识。”

    原主小时候听不懂这些话里的荒唐。

    他只是很自然的把眼前这个会给自己买好吃好玩的东西、会摸自己脑袋的父亲，和夜里那个摔东西、扇耳光、骂人的怪物，割裂成两个人。

    小孩子对大人的恶，理解能力其实有限，尤其是当那份恶没有总是直接落在自己身上>> --