村镇孩子到了中学，生活就过的和城市孩子相似，成日忙学业忙升学，虽然家长的管制和辅佐不如城市家长严格和奢侈。时间过的快速了，经历变得模糊不定。

    单调的读书时光，有人或许发生过早的恋爱，但宋园没有，宋园的同班好友也没有。昨天还生龙活虎，食欲健壮的宋园早上起来迷迷糊糊，头晕目眩好像得了感冒。这天是周日，下午小樟来找宋园去市里广场玩，宋园穿上妈妈穿旧的薄棉衣和小樟出了门。棉衣设计不合理，连衣的帽子总被风掀到脑后，宋园只得用手按住，手冻的慌。先去一个租书小店还书，进屋发现炉火旺盛，满屋书页被烘到薄脆干燥。

    屋里有一男一女两个小孩，男孩一看就像妈，毛发密集黑亮，睫毛微微打卷，写着作业。一个中年男人来还书，门外停着男人的大货车，老板娘推荐给他新来的几本，女人说：“这几本真好看，我都看过了。”这屋里全是言情小说，娱乐杂志，不乏低俗刊物。

    出了温暖小店，再次归入寒风。来到广场，三四点光景，卖东西的摊位还很少。来到一个小摊，裹厚厚棉服的女人在加热一个个小杯子中的糯食。热到软绵绵，往每个小杯中投入花生米，撒上彩色糖粒，小樟买了一个，先让宋园咬一口，甜糯热乎像年糕味道。回到家天色尚明，妈妈在准备晚饭，蹲在院子地上削着发芽的小土豆，宋园每次吃那种发绿发芽的土豆都会头晕发呕，但自家永远只能吃便宜食物。妈妈在厨房煎土豆饼时，大门开了，是爸爸！她以为三年就是永远，她甚至忘记了自己还有一个爸爸。

    面对这个再次闯入自己生活的男人，宋园的恐怖记忆立即涌上头，感到一阵胁迫。男人进了屋子，放下一只手提行李袋和一袋沙糖桔。爸爸听到厨房的声响知道妈妈在里面，便要往那个方向走，宋园不自觉的伸展开胳膊像保护小鸡的母鸡，挡在爸妈之间，生怕老鹰伤害小鸡。宋园祈求：“爸爸，别打我妈。”“我不打。”爸爸进了厨房，妈妈已经哭了，用手遮着眼睛一边摇晃着想摆开爸爸抱住她双肩的手。

    爸爸把弟弟抱在怀里，弟弟和宋园第一次认识父亲一样大，三四岁。那时，恐惧不安后遭受睡意侵袭的宋园就是被爸爸这样抱在怀里，伏在肩上，晃晃地走出姥姥家的。宋园和弟弟都是爸妈感情不和的负担者。

    爸爸和弟弟去奶奶那屋了，亲戚也来了，都在奶奶屋吃饭。这屋茶几上一盘一碗煎的厚厚的糊到发黑的土豆饼，宋园感冒没胃口，只嚼了几口又酸又苦的饼子。但吃了很多沙糖桔。爸爸吃完饭回到妈妈屋，妈妈还在做活，电机嗡隆，弟弟已经睡下，爸爸先是在屋里踱步，之后电机声音停了，宋园睡了。半夜看到门缝处一道明亮。那屋的灯亮了一夜。

    不真实的日子里时间也照常流淌。宋园放学回家把车子靠在门边，看到爸爸站在奶奶屋前，身后是生火做饭的奶奶。他手里点着烟，眼神迷蒙，宋园一时间像做梦，不知是发烧的缘故还是什么。

    她幻想着监狱可以把爸爸的坏毛病都抹去，把爸爸改造成一个戒烟戒酒戒彩票的新人。看男人那副颓废无所谓的神态，宋园仿佛又见到那个酗酒骂人打老婆和老娘的男人，虽然记忆里男人没动手打过自己，但宋园最怕的就是他，怕他>> --